人，站在涵的对面，他确实长得白，斯斯文文，名叫金生。

金生见到他们打打闹闹，有些尴尬，端起微攥的手，送到嘴边，轻咳一声，我来送药。他走进来，把牛皮纸包好的草药递到涵手上，轻拍两下，认真地说，这里面是三七，红花，鸡血藤，已经捣碎了，你帮她敷在脚踝。声音低沉平和，就似是一个得道高僧来普惠黎民百姓，并不看米禅一眼。米禅盯着他离去的身影，放佛看到孤独萦绕在他周围，然后用这双修长骨感的手，在画作中勾勒他的心境。

涵见金生走远了，你行啊，让我叔亲自给你送药。

呃可能你叔人好吧。米禅想到个理由。

我来宅子好几次，也没见他来看我。涵拿起饭碗，继续把饭吃完，所以，我都不知道他是否住在这宅子。

呃可能你们太熟了。米禅又说了个理由。

第二次静默。

米禅睡了午觉，晚上开始失眠。她穿着睡衣走到院子，坐在老屋的石阶上，托腮胡思乱想。涵也没睡着，他也坐了过去。夏日的晚上并不十分静谧，乡间草丛的蛐蛐在唧唧叫着，一刻不停。

她歪着头偷偷看涵，前几天我失手打翻了我老公的文件夹，里面有张纸，写满了一个女人的名字，可惜不是我。

涵见她的眼角似乎要哭了出来，摸了摸她的头，没事的。我老婆怀孕了，没有和我商量，自己跑去医院做了手术。涵哽咽了一下，不然我现在都做爸爸了。

米禅这才明白，原来涵一直在外游玩，是因为不想回家。她捡起地上的石头，在石阶上划出道道白线，你叔结婚了吗？

几年前结过，后来好像离了。涵答道，你怎么这么八卦，不会是看上他了吧。

我叫你瞎说米禅开始打他的背，打了好几下。

一阵阵夜风把古樟树的叶子吹得簌簌作响，院中开始弥漫起樟脑的香气。她突发思绪，你说这树有多少年了。

至少百八十年了吧，我还记得小时候曾在这棵樟树下玩耍。经米禅一提，他亦想到儿时的光景，其实那边本还有一棵。

米禅顺着他指的方向，却只看到一个树墩。她走过去，借着月光，数着年轮，一，二，三激动地扭头跟涵说，它活了六十六岁。

涵坐在台阶，远远地笑着，其实它能活更长。也感慨一番，一切都变了，人长大了，反而不快乐了。

米禅觉得他说的不对，走过去教育他，其实这就是选择，有好的心态就能快乐。你看你叔不就一直生活在这里？

离婚了，快乐吗？涵戳了一下她的额头，整个村落的年轻人都走光了。